我不是一個(gè)相信靈感的作者。我不是不相信靈感的存在，而是不相信我有這么的好運(yùn)可以一輩子與靈感好好作伴。哪怕我真的有幸跟靈感做了朋友，我也不覺(jué)得它是一位準(zhǔn)時(shí)的朋友，更不會(huì)是隨傳隨到的朋友，尤其在我趕交稿的時(shí)候。但，我又要自打嘴巴地說(shuō)：如果時(shí)間許可，讓靈感帶領(lǐng)我們創(chuàng)作，確是一件美事。那么，如何可以召喚靈感來(lái)執(zhí)著我們的手創(chuàng)作呢？其中一個(gè)方法是“自動(dòng)寫(xiě)作”。

　　要解釋什么是自動(dòng)寫(xiě)作，我想引用插畫(huà)師幾米的描述，他曾經(jīng)寫(xiě)道，“自動(dòng)創(chuàng)作，很多時(shí)候，我畫(huà)一個(gè)線條，然后出現(xiàn)一個(gè)人，然后他應(yīng)該坐在椅子上，然后他椅子上長(zhǎng)出了一座森林。不是一開(kāi)始就想畫(huà)一個(gè)女孩坐在森林里的一張椅子上?！薄澳愫茈S性畫(huà)一張桌子，上面有個(gè)水果盤(pán)，盤(pán)子里有顆蘋(píng)果，一個(gè)小男孩在蘋(píng)果前面。這樣畫(huà)出來(lái)，就開(kāi)始有故事了。但也不要一直想到桌子就想到水果盤(pán)。”

　　無(wú)論是畫(huà)，還是寫(xiě)，自動(dòng)寫(xiě)作的歷史，都可以從二十世紀(jì)初的歐洲談起。這個(gè)概念最早由法國(guó)超現(xiàn)實(shí)主義者提出，其中最具代表性的是詩(shī)人布勒東。他在一九二四年發(fā)表的《超現(xiàn)實(shí)主義宣言》中，明確主張要“放棄理性控制，讓潛意識(shí)自由流動(dòng)”，而自動(dòng)寫(xiě)作（écriture automatique）正是實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)的工具之一。

　　超現(xiàn)實(shí)主義者，如艾呂雅、阿拉貢等人，會(huì)在極度放松、接近夢(mèng)境的狀態(tài)下進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，甚至嘗試催眠自己。他們相信，真正的創(chuàng)造力藏于潛意識(shí)。這種寫(xiě)作，不講邏輯、不預(yù)設(shè)結(jié)構(gòu)，只是讓文字自己跑出來(lái)。

　　結(jié)合幾米的提醒，自動(dòng)寫(xiě)作的原則至少有三：一，從很小很小的細(xì)節(jié)開(kāi)始。幾米從一個(gè)線條開(kāi)始畫(huà)，而我們則可能從一件物品、一種感覺(jué)、一種顏色開(kāi)始；二，不要一直“理所當(dāng)然”的聯(lián)想，重點(diǎn)在于隨性；三，也是最重要的，自動(dòng)寫(xiě)作的精髓，在于你親身試一次。