一八六五年，馬奈的《奧林匹亞》首次在巴黎沙龍展出，立即引爆爭議，遭受大量批評與譏諷。為何一幅明顯參考提香《烏爾比諾的維納斯》（一五三八）的畫作，卻令人如此不安？

　　《烏爾比諾的維納斯》描繪的是一位理想化、柔美的女性，《奧林匹亞》描繪的，則是一位現(xiàn)實中具名的性工作者。而最大差異在于：她“看”著你。

　　這個目光，在十九世紀的畫廊中，是一次重大的反叛。以往的裸女，從波提切利到安格爾筆下的，都不看人，她們被看、被理想化、被放進幻想。然而，奧林匹亞不是，她看著你，直視你的凝視，像是在質問：你看什么？你在想什么？你是誰？

　　但馬奈反叛傳統(tǒng)，卻又不拋棄傳統(tǒng)。馬奈未曾拋棄古典的構圖與主題，甚至連奧林匹亞的姿態(tài)，都與維納斯幾乎相同。在此，他大膽創(chuàng)造了現(xiàn)代藝術：放棄細膩的筆觸，使用粗率、直接的大筆；拒絕中間調(diào)，讓人物在燈光與背景的對比下顯得生硬；取消背景的深度透視，讓觀者無處可逃，只能被迫對上奧林匹亞的目光。

　　觀者的不安，來自奧林匹亞的真實。她的身體不再抽象成理想，而是具體的、有重量的。她手上的花束，暗示剛有客人造訪；她裸體，卻不挑逗；她身旁的黑貓，取代了狗的忠誠象征；她的女仆，也就是另一位被看、又看人的角色，取代了《烏爾比諾的維納斯》畫中的純粹照顧者。

　　在《奧林匹亞》，女性不再是被動的、忠誠的、照顧人的客體，卻是自主的、直視觀者的、像貓的存在。馬奈讓一幅“已經(jīng)被熟悉到無感”的題材，重新被看見。他沒有把提香丟掉，而是翻開了提香的背面，看看背后藏了什么。

　　于是，我們不是在觀看一幅裸女畫，而是在被觀看。馬奈透過奧林匹亞的雙眼，完成了一場觀者與被觀者的角色互換。他不是在否定提香，而是重新定義了畫中人：在馬奈的時代，她的名字叫奧林匹亞。