圖:寧夏引黃灌區(qū)春灌放水時的景象。\資料照片
想了解中國人引黃灌溉的歷史,不妨去銀川。
因為生長在大城市,不事稼穡,“天下黃河富寧夏”,在我看來就是“躺贏”:黃河一過,附近地區(qū)的農(nóng)業(yè)自然而然就發(fā)達了唄。來到銀川平原方知,如果沒有兩千多年來引河、開渠的辛勞與經(jīng)驗,就無法養(yǎng)育“塞上江南”的風(fēng)景與豐足。銀川,正是一個露天的“灌渠博物館”。
史地不分家,欲知歷史,先明地理。所以柏楊在《中國人史綱》開篇,先將中國地理作為“歷史舞臺”捋了一遍。說到黃河,柏楊形容它是“一條喜怒無常的巨龍,專門制造可怕的災(zāi)難?!彼那р拍觊g,一千五百多次小決口、七次大決口、七次大改道,吞沒無數(shù)生命和財物。
柏楊著史譯史,常感慨中國的天災(zāi)人禍。寫于獄中的《中國人史綱》,憂患之作,充滿“哀其不幸”之情,認(rèn)為黃河“對它兩岸的居民,幫助很少而傷害很大?!薄妒酚洠忧返故强吹搅怂疄槔?、為害的兩面。司馬遷實地考察過傳說中大禹治水的龍門和五湖,去過黃、淮、濟、泗流域,到西蜀看過離碓(都江堰的一部分),北至朔方(今鄂爾多斯附近的河套地區(qū)),也在公元前一○九年漢武帝指揮“瓠子堵口”時,與士卒和群臣一同負(fù)薪填河。萬卷書、萬里路,拓展出司馬遷宏大的視野?!逗忧肥讋?chuàng)“水利”一詞,既寫黃河氾濫、決口之害,又記治理黃河、開挖溝渠之利。
今天的銀川,三區(qū)兩縣一市(興慶區(qū)、金鳳區(qū)、西夏區(qū),永寧縣、賀蘭縣、靈武市),還能見到多條古渠。靈武的秦渠,據(jù)傳為秦將蒙恬所修,今已用水泥加固,沿渠兩側(cè)是簇簇一層樓的民居,護著高大的棗樹。大約于漢武帝時開鑿的漢延渠,流經(jīng)靈武市、興慶區(qū)。西幹渠利用西夏昊王渠,在賀蘭山東麓滋潤著永寧縣、西夏區(qū)和賀蘭縣的水稻、小麥、玉米、大豆和甜菜。清初開挖的大清渠,于興慶區(qū)匯入唐徠渠。
在興慶區(qū),我們途經(jīng)高樓林立的北京東路、北京中路,從寬寬的唐徠渠上駛過,只見渠水──也就是引來的黃河水──顏色磚紅帶黃。此渠修浚于初唐,始自青銅峽,北經(jīng)永寧縣,在銀川市將興慶區(qū)、金鳳區(qū)分隔,縱貫市內(nèi)西湖、陳家湖、寶塔湖等相連水系,襟帶寶湖公園、唐徠公園,再往北穿過賀蘭縣。作為寧夏最長、灌溉面積最大的水渠,它澆灌了一百多萬畝農(nóng)田,也為沿途的湖泊、濕地提供部分水源。
還有一些小渠,如尹家渠、紅花渠,已埋沒在新修的公路和房屋之下。去金鳳區(qū)唐徠公園,我們開過“尹家渠北街”,卻找不到“渠”的蹤影。當(dāng)?shù)厝苏f,尹家渠曾是唐徠渠的支渠之一,四五米寬的小土渠,往北注入西湖水系。小渠已消失,留下帶“渠”、“溝”、“閘”等字的地名,背后隱現(xiàn)著引黃灌區(qū)的人們千年來合力挖掘的水渠大網(wǎng)。
在銀川市古建筑之一的玉皇閣,我與“清渠決決:銀川平原古渠影像展”不期而遇。原來,三面環(huán)沙的銀川平原有十四條古渠系,至今渠水仍源源不絕,除了灌溉農(nóng)田、養(yǎng)殖水產(chǎn),還改善、優(yōu)化了本地生態(tài)環(huán)境。春柳秋螢,夏云冬雪,唐徠渠在銀川市區(qū)為寫字樓、居民區(qū)和停車場簇?fù)碇?,人行橋、公路橋飛架其上;在永寧縣,它潤澤著兩岸劃成長格或方格的農(nóng)田和樹叢。銀川北的平羅縣東是清代的昌潤渠。銀川之南,中衛(wèi)、中寧一帶,有西漢七星渠和元、明時期的美利渠。雍正時鑿成的惠農(nóng)渠蜿蜒漂過興慶區(qū),于賀蘭縣段水閘處白浪澎湃……二○一七年,寧夏引黃古灌區(qū)入選世界灌溉工程遺產(chǎn)名錄,那是對前人智慧和汗水的致敬。
銀川平原古灌區(qū),只是先人治水、化潛在水害為水利的一小部分。中國各地引河、修渠以利洩洪、漕運、交通和灌溉的史事,《史記.河渠書》和《漢書.溝洫志》多有記載。戰(zhàn)國西門豹引漳水溉鄴而魏國強盛,秦鄭國渠引涇水而關(guān)中成沃野。漢武帝時鑿白渠,亦引涇水,民謠稱贊道:“舉臿為云,決渠為雨。涇水一石,其泥數(shù)斗。且溉且糞(淤泥增肥),長我禾黍。衣食京師,億萬之口?!标P(guān)中六輔渠(鄭國渠的六條輔渠)和靈軹渠引堵水,汝南、九江引淮水,泰山下引汶水,“穿渠為溉田,各萬馀頃?!?/p>
水利是衡量國力與政治的標(biāo)志。王朝統(tǒng)一且富庶時,比較有財力和精力來興修水利;一旦王朝衰微或瓦解,漕渠也難免干涸、壅塞,河流決口,百姓流離?!稖箱尽泛蟀氩坑涊d西漢后期君臣治理黃河的討論,讀來令人氣悶。當(dāng)時學(xué)者大多缺乏技術(shù)知識和實地勘驗,卻對傳說中大禹治水的方式深信不疑,雜以天人感應(yīng)和陰陽之學(xué),泛泛空談,最后仍因朝廷自顧不暇而罷議。
乘車從吳忠到銀川,窗外平原碧綠,草木滋榮。在銀川,網(wǎng)約車女司機指著路邊,十分自豪:“這里的行道樹好多白楊,擋住了不少風(fēng)沙,它們都是黃河水養(yǎng)活的!”綿延千年而留存至今的十?dāng)?shù)條引黃古渠,以及它們旁枝蔓生出的眾多支渠,作為農(nóng)業(yè)文明的命脈,見證了興亡與分合,苦難和?復(fù)蘇。是它們引來母親河的活水,養(yǎng)育了沿渠的動物植物,把生命和希望一直延續(xù)到未來。